


Ala memoria de don Rejo,

cantor del temporal,

y de dofa Presi,

quien continda sofando

con los Espiritus Temporalefios.

Existen dos regiones en el altiplano
central mexicano en donde la pobla-
cion campesina de origen nahua ha
realizado, desde la época prehispani-
ca, rituales para controlar el clima con
la finalidad de obtener una buena co-
secha anual de maiz y frijol. Me refiero
a La Malinche o Matlalcueye, volcan
extinto cuya altura es de 4 461 metros
sobre el nivel del mar, y a la Sierra Ne-
vada, formada por dos volcanes, la Iz-
taccihuatl (5230 metros) y el Popocaté-
petl (5 465 metros), el primero extinto
y el segundo en actividad desde diciem-
bre de 1994. Los pisos ecoldgicos que
los caracterizan, partiendo de fértiles
valles ubicados a 2200 metros de alti-
tud, han permitido la utilizacién mul-
tiple de sus recursos, combinando la
milpa, el huerto y el bosque para obte-
ner productos destinados al autocon-
sumo, el trueque o el intercambio mo-
netario en los mercados regionales.
Tradicionalmente se han concebi-
do estos volcanes como proveedores
de lluvia; asi lo consignan los descubri-
mientos arqueoldgicos, algunos codi-
ces y varios cronistas del siglo xvi. Y es

que este hecho se hace evidente al sen-
tido comun de los agricultores, quienes
afno con ano presencian la formacién
de grandes conglomerados de nubes
en sus cimas, sobre todo a partir del
mes de mayo y hasta el mes de octu-
bre. Por esta razén se han establecido
lugares sagrados a alturas superiores a
cuatro mil metros, a donde acuden los
campesinos anualmente a entregar
sus ofrendas en medio de oraciones y
alabanzas propias del rito catélico.

Ambas regiones se encuentran ac-
tualmente rodeadas de grandes ciuda-
des como el Distrito Federal, Puebla,
Tlaxcala y Cuautla, entre muchas otras,
lo que ha propiciado un proceso cada
vez mas intenso de aculturacién, que
incluye también la migracion a ciuda-
des estadounidenses, como Los Ange-
les, Chicago y Nueva York. Por ello no
deja de ser sorprendente que continde
la practica de ceremonias de tipo méa-
gico-religioso, que en buena medida
provienen de antiguos rituales meso-
americanos.

Las caminatas rituales hacia estos
volcanes con el fin de ofrendarlos es-
tan actualmente encabezadas por espe-
cialistas en el manejo magico del cli-
ma. Estas personas reciben diversos
nombres segun la zona en la que tra-
bajan: en Puebla se les Ilama tiempe-
ros, quiaclazques, cuitlamas, quiam-
peros, conjuradores y conocedores del

tiempo; en el estado de México, grani-
ceros, trabajadores temporalefos, ahua-
ques, aureros, ahuizotes; en Morelos,
quiapequis, misioneros del temporal,
rayados, claclazques; en Tlaxcala, quia-
tlaz, tezitlazquez e hijos del rayo, sin
que esta division excluya la coexisten-
cia de términos en los distintos estados.

Una caracteristica comun a todos
ellos es el desemperio del papel de in-
termediarios entre los hombres y los
seres sobrenaturales que habitan y go-
biernan los fendmenos naturales, fun-
cion que soélo pueden realizar por ha-
ber sido “endonados desde arriba”, es
decir, por el padre eterno o dios pa-
dre. Esta distincion, que modificara
sustancialmente sus vidas desde el mo-
mento en que decidan asumir el des-
tino para el que han sido “exigidos’,
sélo es posible gracias al reconoci-
miento de la comunidad, si no de to-
da, al menos de aquella parte que, pre-
servando la tradicién, reconoce en
ciertos signos y circunstancias la exis-
tencia de este don enviado desde el
cielo.

Los que saben del tiempo

En la regién de La Malinche, la tradi-
ciéon (entendida como un vinculo
con el pasado que preserva una re-
lacién ritual con la naturaleza conce-
bida como una totalidad sagrada) es-
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tablece varias formas para que
una persona pueda iniciarse co-
mo trabajador del temporal, ofi-
cio exclusivamente masculino.
En primer lugar estdn aquellos
que nacen con poderes inma-
nentes y tienen revelaciones
oniricas al llegar a la madurez.
Cuando a alguien le ocurre es-
to, segun la informacién que ob-
tuvo Hugo Nutini, La Malinche
se le aparece en suefios y le ex-
plica en detalle la naturaleza
del conocimiento que va a ad-
quirir y cémo practicarlo. La
Malinche conduce al iniciado
a su morada, una enorme cue-
va en el corazén de la montana,
para instruirlo en su oficio.

En segundo término estan
aquellos que desean aprender el oficio
de tiempero, y al no haber tenido sue-
fAos con La Malinche buscan un tezi-
tlazque poderoso que les enseie a con-
jurar el mal tiempo. Es el caso de don
Luz Sédnchez, un viejo tiempero de San
Tadeo Huiloapan, fallecido a la edad
de 85 afnos, quien relatd la siguiente
historia a Felipe Cornelio Hernédndez:
“Yo aprendi a conjurar de mi papa. El
tenia mucha practica y gracia para con-
jurar las nubes. Lo hacia con oraciones
lindas y magnificas; venian en unos li-
bros cristianos, ya viejecitos; los reci-
bié de un tio que era cantor. Mi padre,
aunque no sabia leer, conocia de me-
moria las oraciones. Siendo yo chama-
co me decia: ‘Enséiate a conjurar las
nubes, estudia las oraciones, no seas
burro, para que manana te defiendas y
tengas el derecho de ser un hombre

de estima’ Cuando ayudaba a mi papa
a conjurar, me tocaba prender el car-
bén en el bracero, encender la cera,
poner el incienso en el sahumador y
sahumar los campos, para que con el
aroma del incienso las tempestades
se fueran a otro lado. Con el paso del
tiempo, mi papa me empez6 a decir:
‘Anda hijo, conjurate aquella nube; con-
jurate esa otra. Yo agarraba el sahuma-
dor y echaba humo de incienso y agua
bendita en forma de cruz en las mil-
pas y por las veredas. Asi empecé a to-
mar el camino para conjurar””.
Finalmente estan aquellos que
han sido “exigidos” desde Arriba y un
rayo cae en su propio cuerpo o sufi-
cientemente cerca como para que no
quepa duda alguna de que estaba di-
rigido a ellos. El ser tocado por el rayo
dota de poderes a la persona elegida

desde el cielo y posteriormen-
te tendrd revelaciones oniri-
cas. Quienes mueren en esta
experiencia se transforman en
ayudantes de La Malinche ba-
jo el aspecto de serpientes con
rostro humano; los que sobre-
viven habrén de asumir su des-
tino como trabajadores del tem-
poral.

En la regién de los volca-
nes Popocatépetl-lztaccihuatl
se dan también estas tres va-
riantes; pero quienes desem-
pefan el cargo por voluntad
propia, mediante un aprendi-
zaje, invariablemente ocupan
un lugar secundario, pues se
considera que no han sido en-
donados y no mantienen el
contacto indispensable con los seres
sobrenaturales mediante el suefio.
Pueden ser buenos acompanantes y
hasta ayudantes en la ejecucién del
ritual, su buena voluntad y su fe son
apreciadas, pero se les considera com-
pletamente incapaces de propiciar la
lluvia y manejar magicamente los
elementos atmosféricos. Otra diferen-
cia respecto a La Malinche es que, en
algunos pueblos, también las muje-
res desempenan el cargo de trabaja-
doras del tiempo.

El suefo, los mundos

La relaciéon que los tiemperos estable-
cen con la naturaleza transcurre en un
doble sentido: por una parte, es una re-
lacion técnico-laboral, instrumenta-
da por ciertas condiciones técnicas y
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conocimientos de tipo pragmatico, de
la cual obtienen lo necesario para su
mantenimiento; pero simultdneamen-
te es una relaciéon de tipo mistico-ri-
tual en la cual devuelven ceremonial-
mente a la naturaleza algunos de los
bienes que han obtenido de ella. Este
acto de gratitud y correspondencia es
al mismo tiempo un acto propiciatorio
del buen temporal para poder conti-
nuar obteniendo de ella lo indispen-
sable para vivir. En este segundo momen-
to de la relacién, la naturaleza se revela
como “aduenada’, como habitada por
una “sobrenaturaleza” imperceptible
a los sentidos pero susceptible de ma-
nifestarse en ciertas circunstancias
extraordinarias, como son los suefos,
la caida de un rayo, la disciplina ascé-
tica, el consumo de hongos y de plan-
tas enteogénicas.

Esta segunda forma no esta funda-
mentada en una simple creencia, sino
en una excepcional y privilegiada per-
cepcién; no la caracteriza la ambi-
gliedad ni el titubeo de la duda especu-
lativa, sino la certidumbre de lo que
ha sido experimentado en carne pro-
pia, quiero decir, la relacion con el lla-
mado mundo sobrenatural es también
una relacién sensorial, aunque en otro
estado de conciencia. En esa otredad
de la conciencia, el suefio desempefa
una notable funcién por su accesibi-
lidad, frecuencia e intensidad experi-
mentada. Es necesario aclarar, sin em-
bargo, que no todos los suefios son

considerados como significativos por
los trabajadores del temporal.

Al suefo, dice Angel Cappelletti,
se le puede considerar como un modo
de ser porque implica una relacion
con el tiempo y el espacio, con la cau-
salidad y la sustancia; muy distinta, y
hasta opuesta, a la de la vigilia, vista
como un modo de actuar porque su-
pone una ruptura o una discontinui-
dad con las normas éticas y juridicas,
y como un singular modo de conocer,
pues los modos de ser y actuar que le
son propios le otorgan, en algunas
culturas, facultades de adivinacién o
profecia.

La relacién onirica con el mundo
es determinante en la labor de los pe-
didores de lluvia, pues es en los sue-
Aos donde reciben la evidencia de la
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dualidad aparencial del mundo, duali-
dad propia de toda hierofania y realidad
sacra. A sus ojos un volcan es un vol-
can, pero simultdaneamente es un an-
ciano o una muijer, es Gregorio Popoca-
tépetl o Rosita Iztaccihuatl; a sus ojos
un cerro es un cerro, pero también un
depésito de nubes, lluvias y granos de
maiz. La imagen onirica de caracter sa-
grado revela el verdadero ser del mun-
do, la realidad primordial escondida,
por asi decirlo, en la apariencia mate-
rial que el mundo tiene a los ojos de
cualquier persona cotidianamente.
Pero el suefo es fundamental tam-
bién porque al socializarse, al transmi-
tirse de boca en boca, proporciona al
imaginario colectivo las imagenes, los
escenarios y las tramas indispensables
para conservar y recrear los mitos.

~
CIENCIAS 90 ABRIL = JUNIO 2008 -



Historias del tiempo

Hace cien anos, el etnélogo Frederick
Starr escuché entre la gente que ha-
bita en las faldas de La Malinche, testi-
monios de la belleza de la mujer-vol-
can: era una bella mujer que habitaba
en una cueva de la montaia, tenia el
cabello muy largo y suelto y enviaba
la lluvia, el rocio, el granizo y la nie-
ve. Los habitantes de la zona le ofren-
daban diversos objetos, como peines y
listones para adornar su pelo. Subian
a depositarlos en las partes mas altas
de la montana, la cual, creian, estaba
atravesada por enormes galerias don-
de se conservaban centenares de ollas
en las que La Malinche preparaba el
granizoy la lluvia.

Cien anos después se sigue ha-
blando de una mujer corpulenta, “con
harto cabello”, que ocasionalmente
conduce a las personas que encuen-
tra en las laderas hacia el interior de
la montafa, donde los visitantes pue-
den ver, hundidos en el asombro, a
los hombres-vibora que la ayudan vy,
a veces, a ella misma convertida en
serpiente. El simbolismo de la ser-
piente —como advierte Mircea Elia-
de— es de una polivalencia turbado-
ra, pero todos los simbolos convergen
hacia una misma idea central: es in-
mortal y se regenera; por lo tanto, di-
ce Eliade, es una “fuerza” de la Luna
y, como tal, distribuye la fecundidad...
El complejo mujer-serpiente-monta-
Aa-que-hace-llover no puede ser mas
elocuente al evocar los potenciales
beneficios que contiene y que entre-
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gard a los hombres que sepan desen-

cadenarlos.

“Un tiempero —decia don Luz San-
chez— es una persona que trabaja con
el tiempo; conjura los granizos para
evitar que dafien los campos. Para ser
tiempero se requiere, primero, tener
buena fe, después aprender las oracio-
nes; asimismo se necesita valor, resig-
nacién y coraje contra la nube. Por eso
yo creo que no cualquier gente puede
ser tiempero, uno es designado por
dios”. El trabajador del tiempo debe sa-
ber combatir los vientos perjudiciales,
las heladas, las trombas, conocidas co-
mo mangas o culebras de agua, los pe-
riodos prolongados de sequia y las tor-
mentas. También debe pedir las lluvias
y saber reconocer los signos que anun-
cian su llegada oportuna o retrasada,
su intensidad y sus posibles efectos.

Todo este acontecer meteoroldgico
estd profundamente impregnado de

una carga ético-religiosa. El combate
de los tiemperos contra el mal tempo-
ral es concebido como una lucha per-
petua contra las fuerzas del Mal vy,
desde luego, contra sus emisarios aqui
en la tierra. Un buen conjurador se
considera a si mismo como alguien
sefalado por dios para trabajar con
el bien y procurar el bienestar a sus
semejantes, que son, segun el imagi-
nario geografico del tiempero, la gen-
te de su propia comunidad, de su re-
gién o “del mundo entero”. Esta ultima
idea ha sido inducida recientemente
por los noticieros de television, donde
aparecen imagenes de desastres natu-
rales, lo mismo en el continente ame-
ricano que en Europa o Asia, sin que
los viejos tiemperos tengan nocién al-
guna de las distancias o la ubicacién
geogréfica de los lugares devastados
por huracanes, tormentas, temblores

0 sequias.




Es usual en los pueblos de Tlaxca-
la, al pie de la Malinche, que los par-
ticulares contraten los servicios de un
tiempero para que proteja sus terre-
nos. Cuando don Luz era joven, pero
ya adiestrado por su padre en el oficio
de conjurar, fue contratado por dos per-
sonas para que cuidara sus terrenos
un par de afos en un pueblo vecino
donde debia enfrentar a los que él lla-
ma “tiemperos malos”. Estas son sus
palabras: “Conjuraba en el mero cen-
tro de la poblacion, los de San Simén
me ayudaban echando cohetones y
haciendo rogaciones [...] La primera
vez me pusieron a prueba con unos
tiemperos malos, jya me andaban ga-
nando!, me metieron un granizal. Em-
pezé con una nube chiquita, jpero cé-
mo tronaba! Entonces que agarro mi
machete, con él le pegaba a la nube del
lado del huracdn. Recé el Padre Nues-

tro y otras oraciones lindas, asi corre-
tié la tempestad; fue a caer por San
Pablo”.

“Otra vez alli mismo en San Simén,
los tiemperos diabdlicos me echaron
como catorce viboras de agua, una de
ellas empezé como una nube chica
[...] pero crecié nomas de arriba, pa-
recia huevo de toro, iba y venia el re-
molino, sonaba como una carreta, se
paré sobre el pueblo, pero no cayé por-
que la conjuré. Las personas que vie-
ron, me dijeron: ‘iTe la sacaste, mu-
chacho!. También dijeron: ‘Ya no te
vayas, casate aqui y te quedas de due-
Ao, pero como era yo chamaco de die-
ciséis anos no hice caso [...] Los tiem-
peros malos son hermanos del Rayo
y compaieros del Granizo. Citan a los
siervos del mal y les piden tempesta-
des para que vengan a molestar los
campos”.

El caso mas sobresaliente que he
encontrado en el conflicto entre las
fuerzas del bien y el mal fue en el es-
tado de Morelos, en las faldas meri-
dionales del Popocatépetl, en una con-
gregacion de tiemperos denominada
Misioneros del Temporal. La disputa
con otras congregaciones de la mis-
ma zona se debe a las diferencias que
existen en la interpretacién simbdli-
ca de diversos elementos que intervie-
nen en el ritual, como el uso de flores
amarillas y rojas para adornar las cru-
ces de los lugares sagrados, que segun
los misioneros propician las enferme-
dades y la sequia, o el empleo de lis-
tones de colores que representan el
arcoiris y que, segun los Misioneros,
ahuyenta las lluvias.

Esta congregacién, formada por
una docena de personas iniciadas a
través del suefio o el rayo, ha estable-
cido un auténtico combate onirico y
ritual con los miembros de otras tres
congregaciones que visitan los mismos
lugares sagrados pero que, afirman
los Misioneros, lo hacen por intereses
puramente personales, pues cobran
fuertes cantidades de dinero por po-
ner sus conocimientos al servicio de
los acaparadores de maiz, que pagan
para que las tierras de temporal no pro-
duzcan lo suficiente y puedan ellos
enriquecerse vendiendo el grano alma-
cenado. Los enemigos de los misione-
ros son vistos en suefios bajo la forma
de animales como toros, serpientes,
leones o también con su fisonomia hu-
mana. También en suefos tienen “avi-
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sos’, por parte de sus mensajeros, de
cudles son los lugares sagrados que
han sido objeto de maleficios. Estos ul-
timos consisten en amarrar las cruces
con alambres, o tirarlas “boca abajo”,
o ensuciar el agua que ellos depositan
al pie de la cruz principal, enterrada
y cubierta por lajas de piedra, y que
debe permanecer limpia, pues de ella
beben los espiritus que trabajan con el
temporal...

El vinculo fundamental de los mi-
sioneros con los seres celestiales, co-
mo ocurre en otras zonas del volcan,
se produce a través de los suefos. A
diferencia de lo que ocurre en Puebla,
donde los suefos tienen un caracter
estrictamente individual, en el senti-
do de que son interpretados exclusiva-
mente por la persona que soid, en Mo-
relos los suefos tienen un caracter
colectivo, es decir, son comentados a
los demas miembros de la congrega-

cion para ser analizados e interpreta-
dos conjuntamente a fin de precisar su
significado y actuar en consecuencia.
Esto sucede sobre todo con los suefios
que revelan la existencia de algun ma-
leficio hecho por miembros de otras
congregaciones en los calvarios. “El
suefio —dice don Epifanio—, Dios lo
manda con sus mensajeros pa’ que a
uno le anuncien. Por ejemplo, el sefor
san Miguel Arcangel tiene sus mensa-
jeros, que son angeles, no son como
nosotros, bueno, nosotros aqui somos
mensajeros pero de la Madre Tierra,
0 sea, para hacer los pedimentos ha-
cia dios, por eso somos mensajeros”.

Entre el cieloy la tierra

Es por medio de los suefios como se
ha establecido una relacién analdgica
entre el cielo y la tierra. A los ojos de
don Epifanio, el mayor de la congrega-

cion, el volcan Popocatépetl es el lu-
gar sagrado por excelencia, un centro
del mundo donde se genera el buen'y
el mal temporal, un lugar al que se acu-
de para propiciar ritualmente el bie-
nestar o la desventura de los pueblos,
enviando buenas lluvias o desatando
malos temporales que perjudiquen los
cultivos. Estas son sus palabras: “Los
avisos vienen de los que estan arriba,
de los angeles, de las nubes que mue-
ven los dngeles. Nooo, si se diera usté
cuenta de lo que esta en el cielo, jDio-
sito lindo!, lo que trabaja en el cielo,
mmmbhbh. jDios mio! Todas las maravi-
Ilas que Dios nos muestra en los sue-
fos. Hay veces en los suefios ve uno
cosas, que de veras no quisiera uno des-
pertar. Ve uno cosas maravillosas, lo
que es en la tierra no es nada, nooo,
ahi se ven cosas muy sagradas, jmuy
sagradas de veras! Ahi se ven todos los
rayistas como trabajan, los relampa-
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guistas, todos los angeles de dios. No-
mas el volcan no esta pero ni una par-
te descubierto, ‘ta todo alrededor lleno
de angeles, todo, todo, todo. Si usté aho-
rita lo ve asi, como una cosa cualquie-
ra, pero esta, mire, una tras otro, uno
tras otro de angeles. Nooo, de veras
que es una cosa que uno no lo cree. Y
lo que mas le da a uno la fe, es cuando
dios le demuestra a uno. Va uno a pe-
dir y Dios le concede a uno. jHijole,
dios mio, por qué es uno tan peca-
dor, y tantas cosas que dios nos de-
muestral”.

De acuerdo con la experiencia de
don Epifanio los suefios son una puer-
ta de acceso a lo que el mundo tiene
de misterio y maravilla: “También en
suefos se trabaja. Es que el primer lu-
gar es el volcan: ese es como el palacio
de gobierno federal. No es cualquiera,
es lo federal, son oficinas que estan
ahi, pero en grande. Ahi son lo mas sa-
grado, pues porque de ahi dependen
nuestros alimentos, asi es. Por eso, si
esta mal all, si descomponen y no en-
tra tan facil I'agua. No entra, no entra
porque el cielo también tiene sus di-
recciones y si en algun lugar sagrado
estd perturbado, no entra, no trabajan
los espiritus de arriba. Porque todas las
nubes estan por un espiritu, todas las
nubes son espiritus de arriba. Esos no
son los que vinieron a la tierra, como
nosotros. Pero, psss, también dios nos
pone a trabajar all3, pero los que anda-
mos de veras en el temporal [...] sélo
quien dedica toda su vida tiene opor-
tunidad de trabajar alla arriba”

A los ojos de un tiempero la lluvia
y el viento no estan desprovistos de
intencionalidad. Una nube, quieta o
en movimiento, es la expresion de una
voluntad susceptible de ser inducida
mediante la ejecucién de un ritual. Pe-
ro es el suefo el que hace evidente
esta doble naturaleza del mundo. El
suefio no sélo se caracteriza, como
bien indica Cappeletti, por su modo de
ser, de actuar y de conocer, el sueno es
también una puerta de acceso a lo sa-
grado, un puente que permite consta-
tar mediante la propia experiencia la
existencia de una dimensién espiri-
tual que, lejos de ser ajena al mundo
material, es parte constitutiva de él,
pues no sélo lo complementa sino
que le otorga un sentido adicional y
trascendente.

La compresencia

A esa dimension imperceptible para
los sentidos durante la vigilia y la so-
briedad podemos —usando un término
de Ortega y Gasset— llamarla com-
presencia. Las sociedades tradicio-
nales han construido, individual y
colectivamente, mediante suefos,
visiones enteogénicas, relatos miti-
cos y practicas rituales, un complejo
mundo espiritual con una geografia y
seres sagrados que la habitan. Un
mundo simultaneo sin el cual el mun-
do material en el que vivimos habi-
tualmente seria incompleto y falto
de sentido.

La existencia de esta dimensién no
es un asunto que deba circunscribirse
al terreno de las meras “creencias” sin

74

CIENCIAS 90 ABRIL = JUNIO 2008



correr el riesgo de banalizarlo. Al hom-
bre religioso esta dimension se le ma-
nifiesta como realidad perceptible, pal-
pable, audible, capaz de provocar las
m4s intensas emociones mediante sue-
Aos, visiones enteogénicas, revelacio-
nes misticas provocadas por ayunos,
disciplinas corporales o enfermedades.
Estas experiencias, vividas intensa-
mente, proporcionan una certidumbre
que hunde sus raices en la existencia
misma y no en la invisibilidad de un
imaginario fantasioso.

Ortega y Gasset cred la nocion de
compresencia para referirse a toda rea-
lidad que no es percibida directamen-
te por el individuo en un momento

determinado, pero que, sin embargo,
cuenta con su existencia como parte
integrante de la realidad total en la
que vive. Sabemos que existe una infi-
nidad de cosas, lugares y personas que,
aun cuando no se presenten directa-
mente a nuestros sentidos, son com-
presencias que integran nuestro mun-
do. Lo mismo ocurre con la dimensién
espiritual que ha sido experimentada
mediante un trance, un suefo o un es-
tado extatico. Una vez que se ha teni-
do acceso a esa realidad primordial, el
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Resumen: El articulo refiere el trabajo ritual de los especialistas en el control magico-religioso del clima en el Altiplano Central mexicano. Estos rituales tienen como
nucleo ordenador las revelaciones oniricas que los tiemperos experimentan y de las cuales deducen las caracteristicas de las ceremonias que se llevaran a cabo.
Abstract: The article discusses the ritual work of specialists in magical-religious control of weather in Mexico’s Central Plateau. Their rituals have as their core element
the oneiric revelations that traditional weathermen experience and from which they deduce the characteristics of the ceremonies to be conducted.
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